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AUGUSTE  RODIN 

Statuaire 

I 

L'ŒUVRE  ET  SES  AVENTURES 

N janvier  1896,  l’Exposition  des  Beaux- 
Arts  de  Genève  couvre  de  fleurs  trois 
Français  : Puvis  de  Chavannes,  Ro- 
din,  Carrière,  « cette  trilogie,  presque 
cette  trinité  » ai-je  dit(i).  La  statuaire  provoque 
autant  de  violences  qu’en  a suscitées  la  fresque. 
Auguste  Rodin,  bafoué  comme  Puvis  de  Cha- 
vannes, dut  cultiver  cette  fleur  du  génie,  la 
patience,  pour  ne  pas  succomber  sous  les  coups  ; 
comme  lui,  il  s’acharna  sans  rien  concéder,  et 
aura  la  gloire  du  triomphe  complet. 

Depuis  1864,  on  connaît  de  Piodin  un  Hormne 
au  ne2  cassé^  masque  grec  refusé  au  Salon  de 
ladite  année,  mais  il  se  manifeste  pour  la  pre- 
mière fois  au  Salon  des  Champs-Elysées,  treize 
ans  après,  avec  un  plâtre  IJ  Age  d^airain 
(dénommé  aussi  IJhomme  des  premiers  âges, 

(i)  Essai  sur  Puvis  de  Chavanne^, 
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1877).  Cette  simple  figure,  qui  déconcerte  Tha- 
bitude,  est  d’une  chair  si  exacte  qu’on  accuse 
l’artiste  d’un  moulage  sur  nature.  « Une  rumeur 
profonde  agita  le  monde  des  sculpteurs  » (i).  Il 
tient  tête  à l’orage,  persiste  dans  une  opiniâtre 
défense,  renvoie  le  bronze  définitif  au  Salon  de 
1880  où  l’œuvre  décriée  est  finalement  acquise 
par  l’Etat  et  placée  dans  le  jardin  du  Luxem- 
bourg (2)  après  s’être  vu  décerner  une  troisième 
médaille.  C’est  la  première  bataille.  Rodin  en 
engagera  de  nouvelles  à chaque  apparition, 
avec  ce  maigre  Saint  Jean-Baptiste  prêchant^ 
au  Salon  de  1881  (3)  avec  cette  Création  de 
Vhomme  (4)  qu’il  exposa  la  même  année.  Dès 
lors  c’est  le  couplet  de  la  critique  moutonnière, 
le  cri  d’appel  des  Salonniers  : « Allez  donc  voir 
le  Rodin  — Vous  n'avez  pas  vu  le  Rodin?  — 
Vraiment  que  pensez-vous  du  Rodin  ?»  Puis 
les  antagonismes  se  dessinent,  des  études  re- 
tentissantes sont  publiées,  chacun  formule  des 
déclarations  de  principe.  Les  deux  camps  se 
heurtent  désormais.  Il  y a des  discussions  terri- 
bles, des  échanges  de  cartes.  Les  timorés  bal- 
butient : « Rodin,  c’est  une  religion  »,  les  belli- 
queux clament  : « Nous  sommes  rodinistes  », 

(1)  Léon  Maillard. 

(2)  Près  de  l’Ecole  des  Mines  et  du  boulevard  Saint- 
Michel. 

(3)  Modelé  en  1879,  bronze  grandeur  nature,  au  musée 
du  Luxembourg. 

(4)  Se  trouve  atelier  du  boulevard  d’Italie, 
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leurs  adversaires  ripostent  : « Qu’il  nous  fasse 
de  belles  choses  ! » 

Certes,  il  en  fit,  cellesdà,  et  puis  d'autres, 
qu'on  retrouvera  en  partie  à l’exposition  de  la 
Galerie  Georges  Petit  (1889).  (i)  « Chacun  de  ses 
chefs-d'œuvre  aura  été  l’objet  de  répugnantes 
risées  » (2).  'Woxzi  Saint  Jérôme  (3),  décharné, 
étendu  dans  sa  désolation.  Oh  ! la  pauvre  loque 
humaine  ! (1878).  Adam  et  Eve  (1881),  deux 
figures  destinées  d'abord  à la  Porte  de  V Enfer 
(4).  Eve,  lourde  et  massive,  aux  flancs  puis- 
sants de  créatrice  ! C’est  la  mère  qui  tremble 
aussi,  et  se  pelotonne,  délicieusement  effrayée 
de  sentir  un  autre  être  s’agiter  en  son  ventre 
douloureux  (5)  ; un  torse  ééUgolin  (1882),  une 
Bellone,  casquée,  aux  cheveux  épandus  (1883) 
(6)  ; \ Homme  au  serpent  (1885)  (7)  ; Persee 
et  Gorgone  (1887);  Saint  Jean,  après  la  dé- 
collation (1887)  minable  profil  écroulé  dans  un 
plat  sanglant  ; \ Flornme  qui  marche  (1888)  (8)  ; 

(1)  Ecrit  en  Avril  1899. 

(2)  Ch.  Morice 

(3)  Petite  esquisse,  atelier  de  Meudon. 

(4)  Il  ne  reste  plus  rien  ^Adam,  détruit  et  oublié. 

(5)  Reparaîtra  au  Salon  de  1899.  Un  bronze  grandeur 
nature  chez  M.  Pellerin,  une  réduction  bronze,  chez  M. 
Geffroy  et  chez  d autres,  une  réduction  marbre  chez  M. 
Henri  Vever,  une  autre  chez  Auguste  Vacquerie,  etc. 

(6)  Portrait  de  Mme  Rodin. 

(7)  ^PP*  ^ M.  Antony  Roux. 

(8)  Un  des  bourgeois  de  Calais,  un  autre  fut  exposé 
au  Charup-de-Mars  en  1895. 
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les  Femmes  damnées  et  la  Misère  (1889)  (i). 
Ah  ! ces  pauvres  corps  fripés,  veules,  raxcornis, 
effondrés.  Vieilles  femmes,  momies  encore  fré- 
missantes, au  ventre  flasque,  aux  seins  vidés. 
Horreur  ! tout  cela  fut  jadis  de  la  beauté,  — et 
par  la  grâce  du  génie,  c’en  est  encore  !...  Et, 
datés  du  même  millésime,  une  Hècube^  accrou- 
pie, farouche,  hurlante,  démoniaque,  le  groupe 
du  Songe  (2),  le  Songe  de  la  vie  (3),  et  cette  tête 
ferme  et  pensive,  coiffée  d’un  bonnet  blanc, 
penchée  sur  le  bloc  non  dégrossi,  qu’on  peut 
désigner  la  Pensée  ou  la  Contemplation,  dont 
les  yeux  sont  pleins  de  douceur  et  de  sérénité 
(4).  Puis  une  Jeune  mère,  accroupie  près  de 
son  enfant  qui  tend  les  bras  et  dont  les  petites 
lèvres  cherchent  le  sein  (1891)  (5)  ; le  Frère  et 
la  Sœur,  adolescente  qui  tient  un  garçonnet  sur 
ses  genoux  (6),  un  torse  de  Saint  Jean,  une 
Cariatide,  robuste  femme  dont  l’épaule  musclée 
est  chargée  d’une  pierre  (7)  ; un  masque  bas- 
relief,/^  Doiiletir{i?>g2),  un  joli  marbre,  la  mort 
d' Adonis,  dont  Vénus  boit  le  dernier  souffle 
(1893  et  1894)  (8),  une  Galatèe  (9),  la  Crête  et 

(1)  Bronze,  app.  à M.  Vever. 

(2)  Petit  bronze,  atelier  rue  de  TUniversité. 

(3)  Marbre,  app.  à M.  Johanny  Petel, 

(4)  App.  à Mme  Durand. 

(5)  App.  à M.  Desmarais. 

(6)  Atelier,  rue  de  l’Université. 

(7)  Atelier  de  Meudon. 

(8)  Ibid. 

(g)  App.  à M.  Errazuri^. 
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la  Vague,  la  Résurrection,  V Education  Achille 
enfant  (mênries  dates)  (i)  ; Orphée  et  Eurydice 
et  Psyché  et  V Amour  (ou  V Eternel  printemps) 
dans  toute  la  grâce  qu’on  peut  souhaiter  (1894) 
(2)  ; V Espoir  (3),  le  Christ  et  la  Madeleine, 
V Homme  accroupi  (de  la  Porte  de  V Enfer , 
1S95),  V Illusion,  fille  dPcare  (même  année)  que 
ses  vastes  ailes  défaillantes  n’ont  pu  soutenir 
(4).  _ 

Citerai-je  encore  VEnfant  prodigue,  age- 
nouillé, dont  les  bras  désespérés  implorent  la 
bonté  paternelle  ? \d Enlèvement  d’une  femme 
par  un  adolescent,  la  Source,  endormie,  offrant 
son  corps  gracieux  au  faune  qui  se  penche  pour 
y boire  (5),  le  Poète  et  la  Vie  (1896J  sorte  de 
fût  de  colonne  où  la  tête  penchée  du  poète  voit 
s'élancer  jusqu’à  elle,  en  torsades  de  pensées, 
les  carnations  fougueuses  ou  moelleuses  de  ses 
imaginaires  rencontres  (6).  N^avez-vous  pas 
vu,  au  moins  dans  le  trouble  intérieur  des  vingt 
ans,  cette  femme  qui  hurle,  à plat  ventre,  les 
mains  cerclant  ses  yeux  fulgurants,  tandis  que 
sur  elle  se  rue  un  homme  dont  les  bras  avides 
cherchent  ses  seins,  la  Luxure  ? Et  cet  adoles- 

(1)  Groupe  de  3 figures  plâtre. 

(2)  Ces  deux  groupes,  marbre,  app.  à M.  Yerkes. 

(3)  Atelier  de  Meudon. 

(4)  Ce  beau  marbre  app.  à M.  Cahn. 

(5)  App.  à M.  Fenaille. 

(6)  Ce  marbre  app.  également  à M.  Fenaille, 


io 


^GÜSTE  RODIH 


cent,  symbole  de  l’humanité,  agenouillé  devant 
X Eternelle  idole  (i),  qui,  les  bras  en  arrière, 
sans  défense,  pensive  et  douce,  lui  offre  sa  poi- 
trine où  il  boira,  son  ventre  où  il  dormira  ? Et 
cette  Danaïde^  écroulée  sur  le  sol  (1888)  (2),  et 
cette  Vieille  heaulmière  nue,  assise  sur  un 
rocher  (3),  « statue  des  décadences  et  des 
regrets,  la  vie  vécue  avec  ses  espoirs  anéantis  » 
(4)  ? 11  fit  toutes  ces  belles  choses,  et  puis 
d’autres  encore,  dont  je  vais  retracer  sommai- 
rement les  aventures. 

Suivons  d’abord  la  série  de  bustes  qu’il  offrit 
aux  regards  passionnés  d’un  cercle  grandissant, 
de  1881  à 1885,  puis  jusqu’à  hier.  Jean-Paul 
Laurens  (5)  « masque  tragique  et  qu’on  dirait 
avoir  été  léché  par  les  flammes  tant  le  bronze  a 
des  reflets  et  une  patine  de  feu  » (6),  Carrier- 
Belleuse  aux  cheveux  fous,  deux  Victor  Hugo 
(dont  un  à l’Hôtel  de  Ville  de  Paris),  Dalou 
(qui  reparaît  en  1889),  Antonin  Proust  (7). 
Puis  Henry  Becque  (1886),  Puvis  de  Chavanr 


(1)  App.  à M.  Blanc. 

(2)  Marbre,  Salon  du  Champ-de-Mars  1890,  musée  du 
Luxembourg. 

(3)  Ibid.,  figurine  bronze. 

(4)  Gust.  Geffroy. 

(5)  Le  voir  au  musée  du  Luxembourg, 

(6)  G.  Denoinville. 

(7)  A la  salle  de  la  rue  Vivienne. 
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nés  (1892)  (i),  Henri  Rochefort  (1893)  (2).  11 
faut  les  examiner,  ces  portraits  : chaque  détail 
est  une  œuvre,  l’auteur  y a laissé  sa  pensée,  et 
la  violence  de  sa  volonté,  et  la  forme  de  sa 
vision  spéciale.  « Presque  tous  ont  comme  des 
reflets  de  son  propre  visage  » (3).  Bastien  Lepa- 
ge trop  tôt  parti,  le  graveur  Legros,  son  ami  de 
Londres  (1882),  Octave  Mirbeau  (médaillon 
1889,  marbre  1895),  Roger  Marx  (1889),  Henn- 
ley,  directeur  du  Magazine  of  art  (1892),  Mme 
Séverine  (1893),  Mme  Russel,enMinerve(i896). 
Voyez  le  buste  de  César  Franck  au  cimetière 
Montparnasse  (1893),  celui  de  Castagnary  au 
cimetière  Montmartre.  Ses  nombreux  portraits 
de  femme,  celle  adorablement  décolletée,  mar- 
bre délicieux,  qui  trône  au  musée  du  Luxem- 
bourg (4).  Ils  soulèvent  les  mêmes  cris  enthou- 
siastes, la  même  réprobation  bourgeoise.  Les 
libéraux  s'extasient,  mais  de  quel  dédain  le 
fidèle  de  l’Ecole  ne  les  couvre-t-il  pas  ! « Le 
buste  de  Dalou  par  Rodin,  dit  Ribot,  c’est 
beau  comme  nflmporte  quoi  de  n'importe  qui  » 
et  Jean  Dolent  ajoute  en  souriant:  « Celui  de 
Jean-Paul  Laurens  ? C’est  affreux,  c'est  beau, 

(1)  Au  musée  de  Picardie,  à Amiens.  Une  réduction 
de  profil  ornait  la  plaquette  offerte  aux  convives  du  ban- 
quet à la  gloire  du  fresquiste,  le  16  janvier  1895. 

(2)  Reparut  au  Salon  de  1899  en  même  temps  que  XEve, 

(3)  Daniel  Baud-Bovy. 

(4)  Figurait  au  Salon  de  1888, 


12 


AUGUSTE  RODIN 


décharné,  hideux,  macabre  : cet  art-Ià  ne  plaît 
pas  dans  les  familles  »(i).  On  a beaucoup  parlé 
de  celui  de  Victor  Hugo  (le  premier).  C^était 
bien  le  vieux  poète  des  ultimes  années,  au 
front  abrupt  et  tranquille,  aux  cheveux  qu’agi- 
tent encore  les  vents  de  la  mer.  On  y retrouve 
l’homme  et  Toeuvre.  C’est  un  génie  fixé  pour  la 
postérité.  Puvis  de  Chavannes  est  admirable, 
quoiqu’on  lui  reprochera  trop  de  hautaine  froi- 
deur et  cette  redingote  soignée  où  nul  bouton 
ne  manque,  et  ce  regard  dur  où  ne  se  retrouve 
pas  la  bonté  de  l’illustre  peintre.  La  face  mobi- 
le et  tourmentée  d’Henri  Rochefort  rappelle  le 
pamphlétaire,  mais  rien  que  cela,  et  nulle  sen- 
sibilité n’adoucit  cet  homme  auquel  ses  fami- 
liers en  accordent  pourtant.  Rodin  n’a  pas  saisi 
l’être  intime  de  ses  sujets,  peut-être  même  l’a- 
t-il  dédaigné,  et  n’a-t-il  vu  que  des  héros 
publics  : c’est  eux  qu’il  a taillés  pour  jamais 
dans  le  marbre. 

Chez  de  simples  particuliers,  on  retrouvera 
mieux  la  chair  et  le  regard,  la  parole  et  l’inten- 
tion. En  décembre  1898,  paraît  à la  place 
d’honneur  de  la  XVR  Exposition  de  la  Société 
Internationale  le  buste  en  bronze  d’un  jeune 
américain  « admirateur  du  Balzac  «Sous 
les  reflets  rigides  de  la  sombre  matière  transpa- 
raît l’individualité  du  personnage,  l’accent, 


(i)  Amoureux  d^Art, 
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pour  ainsi  dire,  du  fades  anglo-saxon  » (i).  — 
Le  plus  récent  de  ces  portraits  est  celui  d’A- 
lexandre Falguière,  qu’on  verra  sans  doute  au 
Salon  de  demain  (Mars  1899).  Le  bon  sculpteur 
toulousain  y est  bien  nature. 

L'art  ainsi  fait  ne  conquiert  pendant  long- 
temps que  des  initiés,  les  profanes  se  ruent  à 
lassaut  de  ces  incompréhensibles  beautés.  Ils 
dénaturent  l’œuvre  et  briseraient  — s’ils  pou- 
vaient — ceux  qui  osent  penser  différemment. 
Les  Commissions  toutes  puissantes  agissent  de 
même.  Rodin  l'apprendra  chaque  fois  qu'il  se 
risquera  dans  les  compétitions.  En  1880,  au 
concours  pour  le  groupe  commémoratif  de  la 
Défense  Nationale  (rond-point  de  Courbevoie) 
il  présente  une  Patrie  vaincue^  hurlante,  les 
bras  en  croix,  une  aile  brisée,  dressée  sur  le 
corps  d’un  mourant.  C’était  vibrant  de  violence, 
trop  révolutionnaire  pour  le  jury  qui  préféra  du 
Barrias.  Rodin  n’abandonna  pas  son  sujet,  en 
fit  des  variantes,  supprima  le  soldat  frappé  à 
mort,  et  cela  devint  le  Génie  de  la  Guerre 
(i883;(2).  Un  comité  se  constitue  à Nancy,  en 
1883,  sous  la  présidence  du  peintre  Français, 
pour  l’érection  d’une  statue  à Claude  Gelée,  dit 
Le  Lorrain.  Rodin  l’entreprend.  Claude  est  de- 
bout, un  peu  penché,  une  jambe  fléchissante.  Il 


(1)  Raymond  Bouyer. 

(2)  Une  des  réductions  est  chez  M.  Pontremoli. 
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a la  moustache  dure,  son  opulente  chevelure 
bouclée  flotte  au  vent,  son  regard  cherche  cette 
clarté  qui  fait  la  joie  de  la  vie  et  de  la  nature. 
Des  chevaux,  qui  bondissent  hors  des  ombres 
du  piédestal,  entraînent  un  adolescent  radieux 
dont  les  yeux  flambent  de  soleil,  c’est  le  char 
d’Apollon  ! Exposé  en  1889,  ce  monument,  in- 
compris, fut  repoussé  par  les  autorités  nan- 
céiennes.  11  fallut  trois  ans  de  luttes,  et  des 
amitiés  persévérantes,  pour  qu’il  fut  enfin  inau- 
guré à Nancy,  en  1892.  (Pépinière,  près  la 
place  Stanislas).  La  statue  de  Bastien-Lepage, 
pour  le  village  de  Damvillers  (1889)  pour 
moins  d'attente,  n’en  fut  pas  moins  discutée. 
En  juillet  1890,  la  Commission,  dite  des  Travaux 
d’art,  refusa  le  projet  de  Rodin  pour  un  monu- 
ment national  à Victor  Hugo  (i).  M.  Arsène 
Alexandre  a raconté  comment  l’architecte  du 
Panthéon  s’y  prit  pour  en  juger:  il  fit  peindre 
l’ensemble  sur  un  châssis  qu’on  dressa  à 
l’emplacement  désigné.  Et  cette  étrange  fantai- 
sie suffit  pour  convaincre  le  statuaire  d’igno- 
rance. On  lui  rendit  son  poète,  et  c’en  eût  été 
fait  sans  le  directeur  des  Beaux-Arts,  M.  Lar- 
roumet, qui  obtint  gain  de  cause  après  deux 
ans  de  démarches. 

Ce  Victor  Hugo  du  Panthéon,  « repêché  » 
par  M.  Larroumet,  n’attend  plus  que  l’exécution. 


(i)  Première  maquette  en  1886. 
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Semblable  en  partie  à celui  qui  sera  prochaine- 
ment érigé  dans  le  jardin  du  Luxembourg,  il 
écoute  les  hymnes  des  dots,  assis  sur  les  rocs 
secoués  par  eux,  tend  le  bras  vers  les  rives  de 
France,  et  répète  au  vent  qui  bouleverse  les 
ondes  ses  lyriques  songeries.  Trois  sirènes  aux 
torses  souples,  aux  croupes  longues,  le  regar- 
dent ; une  Iris^  messagère  des  dieux,  lui  indique 
l’avenir.  Dans  le  monument  du  Luxembourg 
(i)  Hugo  est  assis  de  même,  la  Muse  tragique 
le  conseille,  tandis  que  derrière  lui  se  dresse  une 
figure  émue,  sa  voix  intérieure  (2).  Ces  femmes 
qui  lui  parlent,  ruisselantes  d aigue  marine,  lui 
souftlent  leur  passion  et  leurs  légendes.  Sous 
leur  inspiration,  il  écrivit  plus  d’un  drame  im- 
mortel, et  respire  au  soir  de  sa  vie  la  paix  glo- 
rieuse qu’elles  lui  ont  donnée.  C’est  ainsi 
qu’Auguste  Rodin  a imaginé  le  rude  laboureur 
de  pensées,  puissant  et  tendre,  c’est  ainsi  qu’il 
le  faisait  comprendre,  c’est  ainsi  que  nous  Tad- 
mirerons.* 

On  offre  à Rodin  de  faire  partie  de  la  Com- 
mission de  décoration  de  THotel  de  Ville  de 

(1)  Salon  dü  Champ-cle-Mars  1897. 

(2)  Un  plâtre  de  cette  « Voix  intérieure  » avait  cto 
offert  au  Musée  National  de  Stockolm  par  Rodin,  après 
l’Exposition  de  cette  ville  où  il  avait  été  convié.  La  Com- 
mission du  Musée  refusa  la  statue.  Le  roi  de  S lède  et 
Norvège,  outré  de  cette  impolitesse,  s’empressa  près  du 
sculpteur,  offrit  des  excuses  et  une  décoration,  et  demanda 
la  « Voix  intérieure  » pour  sa  galerie  particulière. 
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Paris,  mais  on  oublie  de  lui  commander  la 
moindre  chose.  Alors  il  continue  son  labeur 
formidable.  Il  dresse  sur  la  place  de  Calais,  en 
juin  1895,  ce  groupe  des  six  bourgeois  libéra- 
teurs, souscrit  par  la  Ville,  et  pour  lequel  il 
éprouvera,  une  fois  de  plus,  toute  Thorreur  des 
tracasseries  administratives.  L’Histoire  nous  a 
conservé  l’héroïsme  d’Eustache  (de  Saint- 
Pierre)  et  de  ses  compagnons  accidentels, 
Jacques  et  Pierre  (de  Wissant),  Gauthier  (de 
Yismes),  Andrieux  (d’Ardres)  et  Jean  (d'Aire), 
se  rendant  en  chemise,  nu-pieds,  la  corde  au 
cou,  au  camp  du  roi  d’Angleterre,  Edouard  III. 
C'est  une  page  mémorable  du  XIV®  siècle.  Il 
appartenait  au  hardi  sculpteur  de  la  consacrer. 
L’un,  les  bras  unis  par  la  lourde  clef  qu’il  va 
remettre  à la  merci  du  vainqueur,  regarde  fier 
et  droit  devant  lui,  altier  de  son  renoncement, 
un  autre  se  prend  la  tête  dans  un  geste  déses- 
péré, entre  eux  un  troisième,  morne  et  triste, 
songe  à ceux  qu’il  a quittés,  enfin  deux  autres 
s’excitent  du  geste.  C’est  le  sort  des  vaincus 
(i).  Jamais  nul  piédestal  n'avait  porté  d’hommes 
en  chemise.  Quelle  abomination  provinciale  ! 
Les  Bourgeois  de  Calais  auraient  pu  sans  doute 
mettre  leurs  chausses  et  leurs  toques  pour  aller 
au  supplice.  Rodin  n'y  avait  pas  songé  ! On  le 
lui  rappela. 

(i)  Modèle  en  1889,  à la  Galerie  Georges  Petit,  termi- 
né en  1892. 
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II  retombe  dans  son  recueillement,  songeant 
peu  à la  cohue  qui  hurle  autour  de  lui  et  dont 
le  bruit  étouffé  parvient  à peine  à sa  rudimen- 
taire cellule.  Chaque  jour,  englouti  dans  ce 
monde  où  les  vivants  ne  cessent  de  prier  pour 
les  morts,  chaque  heure  il  ajoute  à cette  Porte 
de  r Enfer,  que  M.  Edmond  Turqnet,  à ce  mo- 
ment directeur  des  Beaux-Arts,  lui  commanda 
pour  le  musée  des  Arts  Décoratifs  au  Trocadéro 
(i).  Sur  cette  arche  de  six  mètres,  avec  son 
cadre  et  son  fronton,  sur  ses  deux  vantaux  en 
recul,  il  déroule  un  spectacle  effrayant  et  poé- 
tique. Inspiré  de  Platon,  de  Plutarque,  de 
Virgile,  de  saint  Jean,  du  Dante  qu'il  a placé 
là  comme  l’évocateur  tout  puissant  de  cette 
magie,  il  a disséminé  en  divers  groupes  « s’en- 
levant dans  une  accentuation  prodigieuse  » (2) 
plus  de  deux  cents  figures  merveilleusement 
modelées,  quelque  chose  comme  l'Humanité  en 
marche  à travers  ses  passions  ; il  a imaginé  ce 
clapotement  des  morts,  qu’PIomère  compare  à 
la  fuite  d’oiseaux  épouvantés.  Dès  1875,  il  eut 
cette  conception.  Sur  la  travée  supérieure,  en 
avant  du  tympan,  un  homme  nu,  accroupi,  les 
épaules  pliantes,  les  bras  lourds,  robustes  pour 
soutenir  sa  tête  massive,  c’est  le  Penseur  qui 
domine  l’œuvre  colossale.  Il  rappelle,  par  la 

(1)  En  1880,  au  moment  de  l’acquisition  de  XAge 
d’airain, 

(2)  Léon  Maillard. 
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pose  et  par  l’intention  — par  la  forme  même  — 
l’expressif  Penserio  que  Michel-Ange  a placé 
dans  héglise  Saint-Laurent,  de  Florence,  sur  le 
tombeau  du  triste  duc  d’Urbin,  Laurent  de  Mé- 
dicis,  père  de  notre  Catherine,  aux  pieds  duquel 
il  coucha  ensuite  le  Crépuscule  et  \ Aurore.., 
Plus  haut  encore,  au  faîte  de  la  porte  tragique, 
se  penchent  trois  damnés  qui  clament  sur 
l'abîme  « Vous  qui  entrez,  laissez  toute  espé- 
rance ! » Vous  qui  naissez,  laissez  toute  espé- 
rance ! Vous  qui  gardez  la  foi,  l’amour  au 
cœur,  l’illusion  des  riants  lendemains,  vous  qui 
proclamez  le  triomphe  éternel  de  l’art,  vous 
qui  suivez  le  soleil  en  marche,  vous  qui  ne 
vivez  que  pour  la  nature  et  l’humanité,  laissez 
toute  espérance  ! 

Pourtant,  Rodin  résiste  et  patiemment  con- 
tinue. Chaque  jour  amène  une  anecdote.  Après 
l’Exposition  de  1896  à Genève,  il  offre  à l’hos- 
pitalière ville  plusieurs  des  œuvres  qui  viennent 
d’y  figurer,  dont  une  admirable  Fejjime  accrou- 
pie en  bronze.  On  la  retrouve,  un  an  après, 
oubliée  dans  les  caves  du  Musée,  au  milieu  des 
toiles  d’araignées  ! « Ce  sont  là  de  menus  faits 
que  l’histoire  ne  jugera  pas  indifférents  » (i). 

La  Société  des  Gens  de  Lettres  ayant  réuni 
les  fonds  pour  élever  une  statue  d’Honoré  de 
Balzac,  s’adresse  à Rodin  (2),  en  se  soumettant 

(ï)  Mathias  Morhardt. 

(2)  Elle  avait,  paraît-il,  été  demandée  d’abord  à un  autre 
statuaire  qui  mourut  sans  l’avoir  exécutée. 
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d’avance  à la  façon  dont  il  jugera  bon  de  cam- 
per son  grand  homme.  Effrayé,  il  hésite,  puis 
accepte  et  cherche  pendant  dix  ans  à rendre, 
vivant  à nos  yeux,  cet  écrivain  dont  Lamartine 
a dit  : « Son  extérieur  était  aussi  inculte  que  son 
génie,  c'était  la  figure  d’un  élément  ».  Il  devait 
arriver  à cette  statue  la  plus  extraordinaire 
des  aventures.  Admirée,  bafouée,  refusée  par 
ses  propriétaires,  soldée  par  souscription,  ac- 
quise par  un  amateur,  finalement  conservée  par 
son  auteur  qui  repoussa  ses  offres  généreuses, 
quoiqu'il  fût  pauvre,  on  se  battît  autour  d’elle 
mieux  qu’autour  d’un  drapeau.  On  la  traita  de 
« bloc  informe  »,  des  amis  de  Rodin  avouèrent 
que  c’était  « une  grave  erreur  »,  on  nous  conta 
comment  le  Président  de  la  République,  qui, 
lors  de  sa  visite  au  vernissage  officiel,  jetait  un 
mot  aimable  à chaque  œuvre,  n’avait  pas  dai- 
gné honorer  d'un  coup  d’œil  ce  triste  grand 
écrivain,  etc...  Chacun  discute  ou  apprécie. 
« Les  gens  de  bon  sens  n'hésitent  pas  à donner 
leur  avis.  M.  Harpignies  dit:  «Je  ne  critique 
pas,  je  ne  comprends  pas  ».  Le  poète  Léon 
Dierxest  plus  dur  encore  : » C’est  une  fumisterie 
sans  nom,  voilà  dix  ans,  du  reste,  qu’elle  dure». 
Et  M.  Alphonse  Humbert  ajoute  : « D’un  hom- 
me qui  avait  certainement  du  talent,  on  a fait 
cela  » (i).  Mais  « regardez-le  un  instant,  ce  bloc 


(x)  M.  Léon  Bailby,  dans  la  Presse, 
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enfariné  des  plaisantins,  faites-en  le  tour,  dé- 
taillez-en  les  silhouettes  et  vous  y trouverez  un 
balancement  d’homme  gros,  une  harmonie  de 
charpente  épaisse  de  la  plus  parfaite  vérité, 
car  Balzac  fut  un  gros  homme  aux  membres 
lourds  » (i). 

Le  rôle  de  la  Société  des  Gjus  de  Lettres 
semblait  devoir  rester  des  plus  effacés.  Le  Co- 
mité en  avait  jugé  autrement.  Il  était,  des 
conventions  acquises,  dans  l’obligation  d'accep- 
ter le  projet,  mais  on  ne  déchire  pas  en  vain 
l’amour  propre  d’un  artiste  avec  qui  les  procès 
sont  peu  à craindre.  Un  membre  de  la  Commis- 
sion « mit  au  défi  le  Conseil  Municipal  d'accor- 
der un  emplacement  à Paris  pour  ériger  cette 
monstruosité  ».  Puis  le  Comité  vota  et  informa 
M.  Rodin  que,  par  ii  voix  contre  4,  on  ne 
« reconnaissait  pas  Balzac  » dans  sa  maquette. 
Après  cette  appréciation,  Auguste  Rodin,  tran- 
quille, écrivit  aux  journaux:  « Soucieux  avant 
tout  de  la  sauvegarde  de  ma  dignité  d'artiste, 
je  vous  prie  de  déclarer  que  je  retire  du  Champ 
de  Mars  mon  monument  qui  ne  sera  érigé  nulle 
part  ». 

Les  édiles  parisiens  eussent-ils  été  aussi 
féroces  qu’on  l’insinuait  ? M.  Levraud  (2)  pré- 
sident de  la  Commission  des  Beaux-Arts,  qui 

(1)  M.  Louis  Richard,  dans  Alceste. 

(2)  Aujourd’hui  député  de  Paris. 
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donnait  souvent  le  ton  à l’Hôtel  de  Ville  pour 
les  questions  esthétiques,  avoua  : « Je  suis  cer- 
tain qu'un  artiste  comme  Rodin  a pensé  à une 
grande  chose...  Ceux  qui  reculent  effrayés 
devant  l’ébauche  seront  peut-être  les  premiers 
à s’arrêter,  émerveillés,  devant  l'œuvre  ache- 
vée. » Il  y eut  des  avis  contraires,  assez  hési- 
tants. MM.  Bellanet  Rebeillard  « réservèrent 
leur  opinion.  « Quelle  que  soit  l’admiration  que 
j’aie  pour  le  grand  talent  de  M.  Rodin,  j’estime 
que  cette  fois  l’artiste  s’est  absolument  trompé  ». 
dit  M.  Lampûé.  M.  Grébauval  renchérit  en 
affirmant  « qu’il  serait  ridicule  de  faire  bon 
accueil  à ce  bloc  » et  M.  Labusquière,  énergi- 
que, conclut  que  « si  la  statue  avait  besoin 
d’un  refuge,  c’était  contre  et  non  pour  elle  ». 

Quoi  qu’d  en  soit,  Rodin  eut  un  réveil  admi- 
rable. Toute  la  jeune  littérature  se  leva  pour 
affirmer  sa  sympathie  au  vaincu  de  cette  nou- 
velle escarmouche.  11  s’y  mêla  nombre  de  pein- 
tres et  de  statuaires.  Et  la  protestation  qui 
circula  revint  couverte  de  signatures  : « Les 
amis  et  admirateurs  de  Rodin...  encouragent  de 
toute  leur  sympathie  l’artiste  à mener  à bonne 
fin  son  œuvre,  sans  s’arrêter  aux  circonstances 
actuelles  et  expriment  l’espoir  que,  dans  un 
pays  noble  et  raffiné  comme  la  France,  il  ne 
cessera  d’être,  de  la  part  du  public,  l’objet  des 
égards  et  du  respect  auxquels  lui  donnent  droit 
sa  haute  probité  et  son  admirable  carrière  ». 
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Une  souscription  s’ouvrit,  rapidement  couverte, 
pour  l’achat  du  Balzac,  Mais  un  amateur  éclai- 
ré (i)  s'en  était  déjà  rendu  acquéreur,  ce  qui 
termina  cette  lutte  de  générosité  (2). 

Au  même  Salon  (1898),  Rodin  exposait  ces 
deux  amants  enlacés  qui  confondent  leurs 
haleines,  la  femme  abandonnée  sur  les  genoux 
de  son  maître,  « couple  tendre  et  fort  qui  se 
dégage  passionnément  du  bloc  muet  » (3),  ce 
qui  ravit  une  admiration  unanime,  tant 
la  lumière  épandue,  frissonnante  et  tendre,  en 
faisait  une  vraie  chair  hantée  par  le  Péché 
« pièce  idéale  >>(4),  déjà  vue  douze  ans  aupara- 
vant (5).  Les  marchands,  moins  dédaigneux, 
convinrent  qu’il  y avait  à compter  avec  cet 
homme-là.  On  rencontrera,  chez  Barbedienne  et 
chez  Thiébaut,  des  reproductions  du  Baiser,^  de 
r Adonis  y du  Sculpteur  et  la  Muse,  du  Printemps 
où  le  berger  robuste  enlace  la  souple  fille  qui 
s'offre.  On  le  glorifie  outre-mer,  on  le  recherche. 
Un  incident  récent  (6),  qui  prit  des  allures  bel- 
liqueuses, a brisé  dans  l’œuf  le  Gladstone  que 
les  partisans  du  vieil  homme  d’Etat  étaient 
venus  demander  à Rodin  pour  une  place  publi- 

(1)  M.  Pellerin. 

(2)  Le  Balzac  est  actuellement  dans  l’atelier  de  Meu- 
don. 

(3)  Paymond  Bouyer. 

(4;  Léon  Maillard, 

(5)  Marbre  chez  M.  Antony  Roux. 

(6)  Fashoda,  novembre  1898. 
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que  de  Londres,  jingoïstes  se  cabrèrent,  et 
il  fallut  donner  l’œuvre  à un  compatriote.  Jadis 
Rcdin  possédait  déjà  cette  admiration  lointaine. 
Le  Chili  lui  commanda  (1883  et  1884),  deux 
monuments  dont  les  maquettes,  non  payées, 
furent  perdues  dans  les  révolutions  de  ce  pays 
(i).  On  se  rappelle  cette  statue  équestre  du 
Général  Lynch  le  front  nu,  le  bras  tendu  dans 
une  allure  un  peu  classique,  et  ce  Président 
Vicunha,  debout  et  fier,  dont  le  piédestal,  orné 
de  bas-reliefs  historiques,  supportait  une  femme 
qui  levait  vers  lui  ses  regards  reconnaissants. 

Actuellement,  il  termine  pour  la  République 
Argentine  un  Président  Sarmiento  (1898).  Du 
piédestal  de  pierre  fruste  que  ce  libérateur 
dominera  surgit  Apollon,  écartant  d’un  geste 
superbe  les  frondaisons  épineuses.  A ses  pieds 
se  tordent  les  serpents.  Dédaigneux,  il  regar- 
de l’aube  de  la  liberté  ; encore  à demi-noyé 
dans  la  matière,  il  rayonne  de  force  et  d’esprit. 
Ainsi  « il  n’aura  rien  manqué  au  génie  de 
Rodin,  a dit  M.  Octave  Mirbeau,  pas  même  le 
douloureux  et  peut-être  fortifiant  honneur 
d'avoir  été  contesté  par  la  médiocrité  et  persé- 
cuté par  la  haine  des  sots  ».  L’ardent  soleil 
austral  enflammera  de  brûlants  baisers  cet  éveil 
de  pierre,  et  les  Argentins  s’en  enorgueilliront 
sous  le  vaste  ciel  de  leur  cité. 

(i)  Ces  deux  maquettes  étaient  au  tiers,  très  faites,  M, 
Rodin  en  a des  photographies. 
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II 

RODIN  DESSINATEUR 

Le  statuaire  a révélé  les  trésors  de  ses  car- 
tons, des  dessins  comme  en  crayonnent  les 
éléments.  « Il  exprime  ce  monde  des  mouve- 
ments par  le  geste,  l'attitude,  le  sursaut  ryth- 
m.ique  et  décisif  des  formes  extérieures  qu’il 
surprend  et  certifie»  (i).  Aux  expositions  des 
Pastellistes  et  Peintres-c^raveurs  de  la  galerie 
Georges  Petit,  ailleurs  aussi,  c’est  une  merveille 
qui  éblouit.  Ces  profils  sont  tendres  et  robustes, 
virils  dans  la  grâce.  Jamais  ils  ne  sont  pauvres 
de  lignes  : un  trait,  un  point,  un  coup  d’ongle, 
tout  converge  vers  l’intention.  « Cette  qualité, 
difficile  à expliquer,  qu’il  possède  complète,  se 
rencontre  chez  les  meilleurs  des  égyptiens  et 
des  grecs  » (2).  Pourtant  aucun  d’eux  n’a  serré 
la  vie  de  plus  près. 

Il  fit  de  la  peinture  à l'atelier  Lecoq  de 
Boisbaudran,  — on  a vu  des  toiles  de  son  ex- 
trême jeunesse,  quand  il  fraternisait  avec  le 
graveur  Legros,  maintenant  fixé  à Londres,  — 
des  copies  dans  les  musées,  quelques  essais 

(1)  André  Fontainas. 

(2)  Ch.  Quentin,  dans  The  Art  Journal  de  novembre 
1898. 
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furtifs  de  paysage,  un  portrait  de  son  père, 
mais  son  dessin  n’est  pas  l’application  d’une 
théorie  d’école,  encore  moins  un  procédé.  Une 
idée  le  hante.  11  saisit  un  débris  de  crayon,  une 
feuille  de  carnet,  le  dos  d’un  prospectus,  et, 
hâtivement,  la  fixe.  Les  courbes  charnelles 
s'élancent,  reviennent,  raccordent  les  muscles 
qui  se  nouent  et  se  meuvent  comme  des  ser- 
pents. Ces  ébauches  participent  de  la  plastique 
autant  que  de  la  ligne,  « le  dessin  annonce  et 
commente  l’œuvre  du  statuaire  » (i).  On  croi- 
rait des  sujets  modelés  dans  la  glaise,  avec  le 
coup  de  pouce  ferme  et  lent  du  sculpteur,  tant 
les  jeux  d’ombres  glissent  avec  harmonie  sur 
ces  souples  ossatures.  Un  visage  sommairecom- 
plète  le  corps  dont  le  mouvement  seul  l’a  tenté. 

Divers  journaux  d’art  publièrent  au  moment 
des  Salons  annuels  des  croquis  de  Rodin,  repro- 
duisant les  œuvres  qu’il  exposait.  Plusieurs  ont 
laissé  souvenir,  VHomjne  au  taureau,  Promc- 
thée  et  les  Ocèanides.  Ce  fut  une  révélation. 
Depuis,  il  a montré  des  pointes  sèches,  V. 
Hugo,  Henry  Becque,  Antonin  Proust  ; on  a 
pu  voir  de  lui  une  suite  innombrable  de  poi  traits 
et  des  frontispices  à de  nombreux  ouvrages 
d amis.  Il  illustra  un  poème  d’Emile  Bergerat, 
Enguerrajuie  (2),  accorda  un  prélude  au  Jardin 
des  supplices /àiOci^ve  Mirbeau,  et  des  origi- 

(1)  Roger  Marx. 

(2)  Frinzine  et  Klein,  éditeurs  1884. 
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naux  parfaitement  calqués  par  M.  Clôt,  pour 
une  édition  de  luxe  prochaine  de  cet  ouvrage. 
On  cite  un  exemplaire  des  Fleurs  du  mal^ 
unique  et  sans  prix,  entièrement  orné  de  sa 
main  (i). 

La  vigueur  de  ses  lignes  est  incroyable,  rien 
ne  fuit,  ni  ne  s’embrouille.  Quelquefois  il  fait 
prendre  à ses  modèles  des  poses  extraordinaires 
pour  en  tirer  quelque  document,  des  instanta- 
nés, des  aspects  dont  il  s’instruira.  Il  conserve 
ainsi  des  centaines  d’amantes  aux  torses  tordus, 
aux  jambes  allongées  ou  repliées,  aux  ventres 
gras,  aux  croupes  larges.  Les  unes  sont  éten- 
dues comme  l’herbe  folle  après  l’orage,  les  seins 
flottants,  les  bras  en  oreillers  ; les  autres, 
accroupies,  agenouillées  ou  prosternées  offrent 
aux  regards  les  plus  suggestifs  raccourcis  de  la 
structure  féminine,  d’autres  enfin  se  renversent 
les  flancs  cerclés  par  le  désir,  les  lèvres  offertes, 
les  étreintes  prêtes,  et  Ton  aperçoit  bien  le 
sang  qui  gonfle  cette  chair,  et  cet  « esprit  de 
l’existence  qui  réside  dans  la  voûte  la  plus  se- 
crète du  cœur  ainsi  chante  dans  sa  Vita 
nuova  l’amant  de  la  symbolique  Béatrice. 

L’art  est  simple  comme  la  vie  et  complexe 
comme  elle.  Les  moindres  chefs-d'œuvre,  qu’on 
croirait  nés  d’un  rayon  de  soleil,  ont  eu  pour 
source  des  sensations  éparses.  La  copie  fidèle 


(i)  App,  à M.  Paul  Gallimard. 


AUGUSTE  RODIN 


27 


de  la  nature  ne  suffit  pas.  C’est  ainsi  que  Rodin, 
dans  sa  passion  des  formes  expressives,  dut  en 
saisir  ça  et  là  tous  les  détails,  qu’il  nota  et  réu- 
nit... « Je  suis  trop  littéraire...  je  ne  prends  pas 
assez  de  croquis  dans  la  rue  » lui  fait  murmurer 
Jean  Amoureux  d'art.  Remarquons 

cependant  qu’il  en  a beaucoup  recueilli.  Et 
dans  ces  dessins  frustes,  rapides,  inachevés, 
mais  vigoureux  et  synthétiques,  dans  ces  traits 
enchevêtrés  qu’appuie  une  ombre  d’encre,  que 
troue  un  coup  de  blanc,  il  a pu  dénouer  le  nœud 
de  ses  pensées.  Les  yeux  y décomptent  les  ges- 
tes et  les  intentions,  y suivent  les  os,  y fouillent 
les  anatomies,  se  perdent  à loisir  parmi  tout  ce 
butin  ramassé  au  hasard  de  l'intuition. 

Rodin  ne  dédaigne  pas  une  ligne.  « C’est  un 
merveilleux  tempérament,  né  pour  l’observation 
aiguë  de  l’humaine  réalité»  nous  explique  M. 
Louis  Gonse,  dans  son  Histoire  de  la  sculpture 
française  au  XIX^  siècle.  Mais  n’y  cherchons 
pas  les  silhouettes  frivoles  ou  gracieuses  du 
modernisme,  il  ne  saurait  les  voir,  elles  ne  tra- 
versent pas  ses  quotidiens  concepts,  elles  ne 
passent  pas  dans  sa  rue. 

Effleurant  ces  épopées  séculaires  dont  les 
poètes  ont  fait  les  sépultures  gigantesques  de 
leur  pensée,  il  en  a saisi  le  côté  éternel  et  le 
côté  particulier.  Avez-vous  examiné  la  pointe 
sèche  qui  orne  l’entrée  de  la  Vie  artistique,,  2'^ 
série,  de  Gustave  Geffroy  ? Ces  trois  femmes 


28 


AUGUSTE  RODIN 


qui  se  désespèrent  sous  l’arbre  du  péché,  et 
dont  la  nudité  forte  et  gracieuse  tressaille  sous 
la  fièvre  des  larmes,  dont  les  yeux,  selon  l'ex- 
pression de  l’Alighieri,  sont  devenus  des  désirs 
de  pleurer  ? Ce  sont  aussi  des  figures  du  deu 
xième  cantique  de  la  Co7nèdie  florentine,  le 
Purgatoire.  Avez  vous  feuilleté  l’énorme  album 
de  142  croquis,  rassemblés  de  1880  à 1885,  hé- 
liogravés  par  Manzi  et  édité  par  la  maison 
Goupil  sous  la  pression  de  l’amateur  hardi 
qu’est  M.  Fenaiile,  Dessins  iV Auguste  Rodin  ? 
Ce  sont  de  ces  pages  sommaires  dont  je  parlais 
plus  haut,  où  les  traits  fluides,  les  pâtés  d encre 
et  les  notations  de  couleur  s'assemblent  avec 
science.  La  plupart  se  rapportent  aux  groupes 
de  cette  Porte  de  V Enfer  à laquelle  il  a voué 
trente  années,  de  cet  enfer  que  Platon  se  refu- 
sait à décrire.  On  y voit  Dante  en  marche,  on  y 
rencontre  les  trépassés  qui  appellent  une  secon- 
de mort,  ceux  qui  fléchissent  sous  une  chape  de 
plomb,  Ugolin,  dont  la  faim  dévorante  croît  en 
s’assouvissant,  reprenant  son  horrible  repas, 
Mahomet  aux  entrailles  pendantes,  le  cœur  bat- 
tant dans  la  poitrine  ouverte,  les  gourmands  et 
les  repus  enfoncés  dans  une  fiente  « qui  parais- 
sait sortir  des  latrines  humaines  »,  les  damnés 
gonflant  la  poix  bouillante,  le  gibelin  Farinata 
degli  Uberti,  vainqueur  de  Monte-Aperto,  dans 
son  vêtement  de  flammes,  les  arbres  dont  les 
fruits  sont  des  épines  empoisonnées,  et  ces 
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oiseaux  qui,  perchés  dans  le  verger  sanglant, 
crient  avec  une  voix  humaine  : « Pitié  ! pitié  I » 
et  toutes  les  visions  des  bollandistes,  et  tous  les 
animaux  tragiques  de  la  forêt  dantesque  !... 


lll 

CARACTÈRES  ET  PROJETS 


Au  sommet  d’un  coteau  de  Meudon,  perchée 
sur  un  terrain  chaotique,  boursouflé  de  cham- 
pignonnières, la  maison  d’Auguste  Rodin  se 
dégage  d’un  manteau  de  forêts.  C’est  la  « villa 
des  Brillants  ».  A ses  pieds,  une  vallée  où  coule 
la  Seine  molle,  une  vallée  où  le  regard  plonge 
et  trouve  des  perles.  Les  gens  du  pays  lui  ont 
donné  le  nom  de  Val  Fleuri.  La  couleur  y est 
intense,  tour  à tour  joyeuse  ou  triste.  Les 
rumeurs  de  l’industrie  n'y  ont  pas  encore  noyé 
la  chanson  solitaire  des  abîmes,  et  les  lentes 
fumées  qui  s’enroulent  comme  un  turban  au 
front  des  collines  ont  les  flancs  pleins  de  mira- 
ges. Au  loin,  le  pont  de  Sèvres,  bossu  robuste. 
En  face,  les  terrasses  de  Bellevue.  Des  arbres, 
des  jardins,  des  cottages  y dominent  les  usines 
naissantes,  la  pensée  flotte  par  dessus,  on  est  si 
haut  dans  la  nue  ! 
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L'habitation  offre  cordialement  son  enclos 
hospitalier,  ses  pièces  peuplées  de  joies  ancien- 
nes et  de  plaisirs  nouveaux.  Côte  à côte  avec 
des  raretés  romaines,  grecques  ou  égyptiennes, 
les  oiseaux,  les  fleurs,  les  grêles  statuettes, 
voici  un  portrait  du  maître  par  Sargent,  un 
autre  par  Avidgor,  un  troisième  par  Jean  Paul 
Laurens  (i).  Voici  des  toiles  de  Carrière,  chairs 
lumineuses,  visages  où  se  jouent  les  pensées  ! 
de  Claude  Monet,  Degas,  Pissaro,  des  gravures 
vibrantes  de  Bracquemond,  et  mille  choses  dont 
on  ne  se  lasse  pas.  Les  torses  robustes  sortis 
des  mains  de  Rodin  se  heurtent  et  se  repous- 
sent. Dans  un  coin,  Honoré  de  Balzac  incline 
sa  tête  puissante.  Et  de  petits  groupes,  des 
marbres  translucides,  radieux  de  force  et  de 
beauté  mêlent  leurs  membres  à ce  pittoresque 
désordre.  Hardis  sujets,  corps  souples,  muscles 
vivants.  Des  filles  triomphantes,  des  adolescents 
terrassés,  des  étreintes  frénétiques.  L’amour, 
la  luxure,  le  désir,  la  cruauté.  Une  Tentation 
où  une  femme  nue,  se  rue,  joyeuse  et  lubrique, 
sur  le  dos  de  Termite  prosterné.  Une  faunesse 
qui  enlace  un  jeune  homme,  et  Tenlace  de  telle 
façon,  des  bras,  des  jambes,  qui  se  tordent 
autour  de  lui  comme  des  serpents,  qu'on  devine 
qu'il  ne  tardera  pas  à lâcher  le  roc  auquel  il  se 
cramponne,  et  à tomber;  des  amants  repus; 


(î)  Extrait  de  la  fresque  du  Panthéon, 
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d’autres  qui  se  reprennent  : « Viens  sur  mon 
cœur,  dit-elle,  ce  n’est  pas  seulement  dans  mes 
yeux  qu’est  le  paradis  » ; un  Adonis  réveillé 
par  les  Muses^  cet  Adonis,  printemps  féminin 
des  religions  lasses  dont  Vénus  est  le  viril 
soleil.  Des  pierres  limpides,  une  Vénus  courbée 
sur  cet  Adonis  que  d’un  baiser  elle  va  changer 
en  fleur  ; ailleurs,  \ Homme  regardant  son  œu- 
vre, un  torse  puissant,  tête  penchée,  dénommé 
la  Méditation,  la  Jeunesse  et  V Amour,  VEté, 
le  Printemps,  Trois  grâces  qui  dansent  (1896), 
et  d’autres  encore. 

Rodin  s'est  isolé  pour  demeurer  intact  dans 
sa  volonté.  Il  habita  plusieurs  années  une  mai- 
son vieillotte  de  Sèvres,  avant  d'aller  à ce  châ- 
let  de  Meudon,  sur  ce  Val  Fleuri.  C’est  là  qu’il 
vit,  près  de  la  compagne  dévouée  de  ses  heu- 
res. Suivons-le  au  travail,  que  ce  soit  dans  ce 
coin  reculé  du  boulevard  d'Italie,  au  Clos 
Payen,  où  il  vient  parfois  s’enfermer  tout  à fait 
seul,  dans  cet  ermitage  du  siècle  dernier  qui 
tourne  le  dos  à la  rue  « enfoui  sous  les  arbres 
et  dans  les  herbes,  près  de  la  Bièvre  » (i)  dans 
le  silence,  loin  du  bruit  de  Paris,  loin  des 
curieux,  des  envieux  et  des  méchants,  soit  dans 
ces  retraites  quasi-mystérieuses  qu’il  affection- 
ne dans  les  banlieues,  au  boulevard  de  Vaugi- 
rard,  puis  au  faubourg  Saint-Jacques,  des  dé- 


(j)  Léon  Maillard. 
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serts  qu’il  peuple  de  ses  rêves,  soit  dans  ce 
vaste  dépôt  des  marbres  de  TEtat,  où  Tartiste, 
depuis  plus  de  douze  ans,  évoque  tout  un  monde 
de  puretés. 

Proche  le  quartier  agité  des  Expositions, 
cette  enceinte  s’étend  comme  une  oasis  de  la 
tumultueuse  cité.  Les  immenses  cours  semées 
d'îlots  calcaires,  de  blocs  couchés  dans  Therbe, 
de  débris  statuaires  ou  architecturaux,  ont  un 
horizon  délicieux.  De  grands  arbres,  peuplés 
d’oiseaux,  y jaunissent  au  vent  des  automnes, 
jetant  leurs  dernières  feuilles,  telles  un  geste 
tragique,  aux  chefs-d’œuvre  prochains.  Une 
brise  de  Mantoue,  et  de  Florence  aussi,  passe 
dans  ce  calme  site.  Le  long  des  bords  s’ouvrent 
de  larges  portes,  celles  des  ateliers  que  TEtat 
mit  généreusement  à la  disposition  de  quelques 
uns,  sommairement  indiqués  par  des  lettres. 

Voici  M,  Guillaume,  G,  Jean-Paul  Laurens, 
K.  Fremiet,  J,  Rodin.  On  les  déplace  parfois. 
Rodin  était  anciennement  à l’M.  On  lui  a accor- 
dé maintenant  l'H  pour  le  dégrossissement  de 
ses  pierres,  c'est  à VH  que  les  praticiens  taillent 
en  ce  moment  le  Victor  Hugo  du  Luxembourg. 
Ce  sont  des  pièces  carrées,  blanchies  à la 
chaux,  au  sol  bitumé,  où  nul  détail  ne  détour- 
ne la  pensée,  froides  mais  glorieuses.  Un  coin 
de  nature  fait  la  joie  de  leur  austérité,  et  ceux 
qui  les  habitent  les  meublent  de  leur  génie. 

Frappons  à la  porte  de  Rodin.  Le  voici, 
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entier  dans  sa  splendeur.  Les  étrangers  les  plus 
ilegmat'.ques  viennent  le  voir  et  l’écouter  « C’est 
un  rare  plaisir  de  l’entendre  causer  d'art,  parler 
de  son  propre  travail  et  de  celui  d’autrui  » (i). 
Pénétrons  dans  cette  « vaste  cellule  de  moine 
que  la  pensée  de  l’homme  emplit  toute  » et 
d'où  sortiront  « des  marbres  beaux  comme  des 
fleurs  » (2).  L’homme  vient  à vous,  les  vête- 
ments tachés  de  plâtre,  hésitant  et  timide.  Une 
médaille  de  Ringel  le  montre,  les  cheveux  drus, 
la  barbe  flavescente,  l’œil  naïf  mais  positif.  Le 
front  est  puissant,  le  nez  inquisiteur,  le  bas  du 
visage  noyé  dans  sa  lourde  barbe,  sur  une  de 
ces  « fortes  encolures  aimées  de  Balzac,  qui 
unissent  plus  intimement  le  cœur  au  cerveau  » 
(3j  11  a des  étonnements  bon  enfant.  Le  buste 
un  peu  épais,  tel  que  le  révèle  ailleurs  Melle 
Claudel,  trapu  et  tranquille,  son  geste  a de  la 
force.  Vous  examinant  sans  que  vous  vous  en 
doutiez,  il  prend  des  notes,  et,  prolongeant  les 
contemplations  silencieuses,  vous  écoute  volon- 
tiers sans  vous  entendre.  Ses  yeux  ont  des  abî- 
mes lointains.  Cet  homme  n'est  évidemment 
pas  un  lutteur  pour  la  vie,  — qu’il  aime  de 
quelque  manière  qu’elle  se  manifeste,  car  il 
affirme  : « Tout  ce  qui  est  dans  la  nature  est 


(1)  Ch.  Quentin,  Thi  Art  Journal. 

(2)  Fagus,  3 Cœurs  d’ Hommes . 

(3)  Daniel  Baud-Bovy. 
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beau,  puisque  c’est  vivant  »,  « la  beauté,  c’est 
la  vie,  quelle  que  soit  sa  forme  » (i). 

Peut-on  insuffler  la  vie  dans  la  matière  ? 11 
Fa  cru,  et  c’est  pourquoi  il  ne  cessa  jamais  de 
chercher  et  de  produire.  Il  eut  peu  de  maîtres, 
plutôt  des  amis.  Un  sculpteur,  Carrier-Belleuse 
(1865  à 1870  — à peine  passa-t-il  près  de  Barye 
dans  le  sous-sol  du  muséum),  deux  peintres, 
Puvis  de  Chavannes  et  Jean-Paul  Laurens.  On 
lui  donne  pour  élèves  Bourdelle  aux  rictus  vio- 
lents, Melle  Claudel  si  puissante  et  si  douce. 
Cette  dernière  passa  cinq  ans  près  de  lui.  « Je 
lui  ai  montré  où  elle  trouverait  de  l’or,  mais 
For  qu’elle  trouve  est  bien  à elle  ».  Elle  fit  un 
beau  buste  de  lui,  et  un  dessin  à Feau  forte  pour 
le  livre  de  Léon  Maillard  « Rodin  lui-même, 
dit  M.  Morhardt  (2),  au  travail,  au  milieu  de 
ses  groupes  et  de  ses  statues,  Rodin  s’arc-bou- 
tant, se  penchant,  plongeant,  se  hissant,  tendant 
de  toute  la  longueur  de  son  bras  une  boulette  de 
terre  à modeler,  en  se  renversant  presque  pour 
mieux  juger  d’un  profil  plafonnant  ». 

La  réputation  n’a  pas  amené  la  fortune,  ni  la 
paix.  Je  viens  de  conter  ses  luttes  incessantes, 
ses  déboires  renouvelés.  Né  à Paris  en  1840, 
jusqu'à  trente  ans  il  dut  s’astreindre  à des  beso- 
gnes de  tâcheron,  collabora  de  1871  à 1877  aux 

(1)  Paroles  rapportées. 

(2)  Dans  son  étude  sur  Melle  Claudel,  Mercure  de 
France, 
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cariatides  de  la  Bourse  de  Bruxelles  avec  le 
belge  Van  Rasbourg,  et  fit  cette  même  année 
quelques  travaux  de  décoration  au  palais  du 
Trocadéro.  Puis,  se  risquant  à la  manufacture 
de  Sèvres,  en  1879  et  18S0,  il  essaya  son  rude 
ébauchoir  sur  de  fragiles  parois,  dans  le  kaolin 
friable.  On  peut  voir  ses  délicates  figurines  au 
musée  du  Luxembourg,  sur  un  vase  décoré,  en 
pâte  d’application,  d attributs  et  de  bacchana- 
les, et  au  musée  de  Sèvres,  une  allégorie  ador- 
née  de  V Hiver. 

Le  droit  de  vivre  et  de  parler,  il  Ta  conquis 
dans  la  nécessité.  Les  hostilités  renaissantes  ne 
l’ont  que  mieux  aguerri.  Son  talent  sut  trouver 
une  puissance  de  vie  inconnue,  toute  la  science 
du  détail  dans  une  sobriété  de  lignes  qui  ne 
doivent  rien  qu’à  la  nature,  et  les  plus  indépen- 
dants des  artistes  ont  tressailli  sous  son  influen- 
ce, vous  en  jugerez  dans  les  salons  futurs.  Son 
ambition  depuis  se  borne  à faire  noble  et  vrai... 

A la  porte  de  bronze  où  il  enroule  les  immor- 
telles scènes  du  poème  dantesque  (i)  il  voulait 
ajouter  une  arche  seconde,  celle  de  La  Mort  et 
la  Résurrection.  Mais  un  des  projets  surtout 
quhl  compte  mener  à bien  est  sa  Colonne  du 
Travail,  monument  dont  M.  Armand  Dayot 
souhaitait  avec  ardeur  la  réalisation. 

Le  travail  est  la  véritable  glorification  de 

(i)  Commandée  en  1880  par  M.  Turqiiet,  pour  le  Musée 
des  Arts  décoratifs. 
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l’humanité,  sans  lui  rien  de  possible,  ni  de  dura- 
ble, ni  de  vivant.  La  parole  de  Dieu  : « Tu  ga- 
gneras ton  pain  à la  sueur  de  ton  front  », 
signifie  simplement  : « Va,  et  existe  ».  Autour 
de  cette  spirale  hardie,  les  labeurs  ouvriers 
escaladeraient  le  ciel  sous  la  forme  de  reliefs 
synthétiques.  Un  escalier  ajouré  les  rendrait 
accessibles  à nos  yeux.  Les  parties  souterraines 
retraceraient  les  horreurs  de  la  mine  et  des 
puits,  tandis  que  surgiraient  au  soleil  les  métiers 
de  l’atelier  et  de  la  rue.  Chaque  étage,  s’élevant 
dans  la  cérébralité,  montrerait  des  professions 
plus  intellectuelles  : Ce  serait  Tascension  de  la 
Société  sous  son  aspect  essentiel.  Au  sommet, 
deux  figures  ailées,  les  bénédictions  du  travail, 
s’érigeraient  sur  l'abîme. 

A l’entrée  de  ce  synthétique  escalier,  deux 
personnages  colossaux,  le  Jour  et  la  Nuit,  re- 
garderaient défiler  devant  eux  les  ouvriers  du 
pic,  de  la  plume  ou  du  pinceau,  du  ciseau  ou 
du  verbe  (1898)  « Toutes  les  figures  du  monu- 
ment, sauf  les  figures  symboliques  du  Jour  et 
de  la  Nuit  et  des  deux  Bénédictions,  nous 
apprend  M.  Gabriel  Mourey,  porteraient  le 
costume  moderne.  » 

Le  buste  de  Puvis  de  Cliavannes  par  Rodin 
a été  donné  au  Musée  d’Amiens.  Quels  que 
soient  les  titres  de  la  ville  à la  possession  de 
celui  qui  l’a  tant  illustrée,  pourquoi  Lyon  ne 
l’a-t-il  pas  revendiqué  pour  sa  collection  des 
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Lyonnais  dignes  de  mémoire  ? Au  jour  prochain, 
l’auteur  du  Bois  sacré  àç^vvdL  y figurer,  dans  cette 
collection,  aux  côtés  d’Hippolyte  Flandrin  et 
de  Meissonier.  A qui,  mieux  qu’à  Rodin,  Lyon 
pourra-t-il  commander  un  buste?  Et  de  toutes 
parts,  pour  des  monuments  qui  vont  surgir  de 
terre  en  souvenir  de  l’illustre  peintre,  pour  celui 
des  rives  de  la  Seine,  pour  celui  des  bords  du 
Rhône,  quel  ami  plus  consciencieux  choisir  que 
celui-ci.  L’auteur  du  Balzac  doit  faire  le  Puvis 
de  Chavannes,  Que  dis-je  ! il  est  fait,  il  n’y  a 
plus  qu’à  le  lui  demander  ! 

11  faut  aussi  qu’il  termine  ce  Baudelaire^ 
poète  de  la  révolte,  du  vin  et  de  la  mort,  dont 
le  comité,  constitué  par  Deschamps  à la  Plume 
sous  les  auspices  de  Stéphane  Mallarmé  et  la 
présidence  d’honneur  de  Leconte  de  Lisle, 
publia  vers  1896  un  livre  auquel  collaborèrent 
tous  les  jeunes  écrivains  de  ce  temps.  Rodin 
possède  à Meudon  un  buste  qui  lui  servira. 
Inspiré  tout  à la  fois  par  les  nombreuses  figura- 
tions de  ce  « poète  au  cœur  profond  peuplé  de 
dieux  »,(i)«  alchimiste  cruel  » (2)  «hanté  de  vice 
et  de  terreur,  d’amour  et  de  prière  » (3),  celle  de 
Bracquemond  en  i86f,  les  cinq  du  livre  d’As- 
selineau,  dont  celle  de  Courbet  (1848)  et  les 
deux  de  Manet  (1862  et  1865),  celle  de  Emile 

(1)  Léon  Dierx. 

(2)  Edmond  Picard. 

(3)  Emile  Verhaeren, 
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Deroy,  hirsute  et  barbue  (1844),  décrite  par 
Th.  de  Banville  dans  les  Nouveaux  Camées 
Parisiens  (i),  celle  d’Alcide  Sauvaire  d’après 
la  photographie  de  Nadar,  par  le  médaillon 
peint  par  Alexandre  Lafond  qui  a figuré  de 
1861  à 1863  dans  le  magasin  de  l’éditeur  Poulet- 
Malassis,  et  aussi  par  les  têtes  au  crayon  noir 
rehaussé  de  rouge  de  Baudelaire  lui-même, 
Rodin  a fait  revivre  à nos  yeux  ce  sourire 
crispé  et  cette  vie  de  tortures.  11  a dû  pour 
cela  se  résoudre  à abandonner,  ce  sont  ses  pa- 
roles, cette  sorte  de  photographie  pratiquée 
jusqu’ici  en  sculpture.  Ce  sera  encore  un  por- 
trait pour  l’immortalité. 


IV 

COMMENTAIRES 

Rodin  sut  violer  la  vérité,  ce  sera  son  titre  à 
la  reconnaissance  des  arts.  11  a marché  droit 
devant  lui,  sans  appels  à l’aide,  sans  clameurs, 
ni  cymbales.  Ce  n’est  pas  un  de  ces  fous  d’or- 
gueil comme  l’art,  depuis,  en  compta  quelques- 
uns.  Il  agit  sans  calcul,  parce  que  tel  est  son 
tempérament.  Il  a regardé,  il  a compris,  il  a 

(i)  A été  chez  Asselineaii,  et  depuis  chez  le  docteur 
Piogey. 
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conçu  des  personnages  réels  que  son  goût 
d’exactitude  rendit  plus  réels  encore.  Et  son 
œuvre  est  sortie  toute  armée  de  ses  pensées. 
C‘est  Michel-Ange  avec  quatre  siècles  de  misè- 
re de  plus. 

Puisque  « parmi  les  ouvrages  des  sculpteurs 
ceux-là  seuls  prédominent  où  Tart  s’est  fait  le 
verbe  de  l’esprit  et  de  la  beauté  » (i),  les  tra- 
vaux de  Rodin  brilleront  au  front  de  Tépoque. 
Le  sillon  de  ce  laboureur  hardi  est  d’un  relief 
saisissant,  implacable,  rien  n’y  tremble  ni  ne 
s’y  affaisse.  « Il  a reçu  la  récompense  due  à 
sa  patiente  recherche...  la  vie  s’est  révélée  à 
lui  » (2),  Loin  des  mollesses  d’une  humanité 
édulcorée,  honte  des  poncifs,  l’amour  n’est  plus 
cette  onctueuse  pommade  des  sens  qui  se  pour- 
léchent. C’est  l'étreinte  quasi  bestiale  qui  fait 
saillir  les  muscles,  torture,  épuise  l’être  assouvi, 
c’est  le  désir  embarqué  sur  l’Océan  sans  repos 
de  la  souffrance  humaine.  Mais  admirez  dans 
ces  unions  créatrices,  dans  ces  muscles  enlacés, 
cette  ferveur  et  ce  culte  de  la  forme,  contem- 
plez ces  beaux  corps  adolescents,  ces  gorges 
adorables,  ces  hanches  et  ces  cuisses,  ces  flancs 
frémissants,  ces  bras  nerveux  et  gracieux,  ces 
bijoux  que  chantait  Baudelaire  : 

Et  son  ventre  et  ses  seins,  ces  grappes  de  ma  vigne  ! 

(1)  Roger  Marx. 

(2)  Mathias  Morhardt. 
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Voyez  dans  l’œuvre  disséminé  ou  en  prépara- 
tion tous  ces  amants,  ces  femmes  frénétiques, 
ces  bouches  unies,  toute  cette  chair  en  travail  ! 
C’est  la  puissance  dans  la  passion.  « Terrible 
et  formidable,  déchirant  les  chairs  convulsées 
sous  le  fouet  de  la  luxure  et  les  morsures  de  la 
tentation,  il  est  tendre  aussi,  et  il  est  chaste,  et 
nul  n’aura  fait  rayonner  du  corps  de  la  femme 
plus  de  grâce,  plus  de  jeunesse  et  plus  de  ca- 
resse ! » (i). 

L'âme,  étrangement  remuée,  sursaute  devant 
cette  ordonnation  ardente.  Les  époux  examinent 
ces  étreintes  ignorées,  ces  baisers  qui  mordent, 
ces  caresses  qui  rompent  les  membres.  Les 
flancs  de  la  naïve  fille  qui  passe  palpitent  et 
son  sein  bondit,  pourtant  elle  soupire,  continue 
son  chemin,  car  « Rodin  est  le  statuaire  de  la 
luxure  triste  » (2)  et  l’enfant  nubile  s'effraie  de 
cet  amour  dont  les  plaisirs  paraissent  des  souf- 
frances. 

« De  conventionnelle,  la  sculpture  s’est  faite 
expressive.  Depuis  vingt  ans,  depuis  Rodin, 
elle  traverse  une  révolution  shakespearienne  » 
(3).  Elle  s’amplifie  jusqu'à  la  limite  imaginaire 
de  l'être  à produire.  On  ne  voit  certaines  figu- 
res que  sous  un  angle  spécial  qui  écarte  le  cal- 


(1)  Octave  Mirbeau. 

(2)  Gustave  Geffroy. 

(3)  Raymond  Bouyer. 
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que  trop  fidèle.  Concevez-vous  Napoléon  en 
pantoufles  lisant  le  journal  ? Il  y a donc  des 
hommes  qu’on  ne  peut  représenter  qu’à  cheval, 
comme  il  y a des  actes  vulgaires  de  l'existence 
étincelants  de  majesté  poétique.  C’est  ainsique 
cet  éducateur  « qui  honore  son  temps  par  une 
probité  sans  égale  » (i)  a compris  Tart  dans  la 
vie...  « Les  divins  exécutants  delà  statuaire 
grecque  eussent  salué  Tun  des  leurs  en  cet 
amoureux  des  lignes  vivantes  et  sensuelles  » 
(2),  comme  eux,  il  a combiné  la  vigueur  du 
modelé,  une  sincère  délicatesse  et  la  vérité  de 
la  nature.  Il  y a une  force  expressive  et  com- 
plète dans  le  moindre  fragment.  Rodin  est  un 
manieur  de  glaise  qui  peut  se  comparer  au 
meilleur  poète  c<  Force,  vérité,  tendresse,  n’est- 
ce  pas  la  plus  haute  vie,  la  suprême  expression 
du  génie  ? » (3)  « Rodin  ! l’œuvre  de  Rodin, 
c’estl’esprit  en  rut  ! » (4). 

Vraiment,  il  faudrait  rappeler  toute  la  criti- 
que d’avant-garde  de  ces  dix  dernières  années, 
les  clairs  récits  de  Gustave  Geffroy,  les  pages 
émues  de  Roger  Marx,  les  études  de  Gabriel 
Mourey,  de  Daniel  Baud-Bovy,  d’Octave  Mir- 
beau,  les  sincères  emballements  de  Fagus,  les 
aperçus  et  notes  de  Raymond  Bouyer,  de  Char- 

(1)  Léon  Maillard. 

(2)  Ch.  Morice. 

(3)  Ch.  Quentin. 

(4)  Jean  Dolent. 
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les  Morice,  de  Georges  Denoinville,  de  Mor- 
hardt,  de  Mauclair,  d'André  Fontainas,  de  Jean 
Dolent,  de  Louis  Richard  ; il  faudrait  lire  ce 
volume  de  Léon  Maillard  dont  j’ai  cité  maints 
fragments,  revenir  à celui  que  publia  l’Améri- 
cain Brouwnell,  vers  1888,  aux  articles  du 
Studio^  de  The  Art  Journal^  de  toutes  les  re- 
vues françaises  ou  étrangères.  Mais  « il  est  des 
sujets  tels  que  lorsque  tous  en  ont  prononcé  et 
chacun  prononcé  tout,  tout  demeure  à dire  » (i). 

Que  de  tempêtes,  à chaque  production  ! Que 
d’injures,  aussi  que  d’adorations  que  rien  n’a 
pu  détourner  ni  lasser  ! Le  passant,  trop  long- 
temps satisfait  d’une  sculpture  amidonnée,  com- 
prend enfin  que  tout  cela  est  pour  lui.  Rodin  ne 
travaille-t-il  pas  pour  la  foule,  pour  la  pierre  et 
pour  les  ans  ? Persuadé  que  l’art  surtout  cons- 
titue l’éducation  des  multitudes,  persuadé  aussi 
que  tout  ce  que  nous  voyons  actuellement  dans 
Paris  ne  durera  pas,  et  que  les  membres  des 
statues  suivront  les  corniches  qui  s’effondrent, 
il  a défié  les  intempéries  par  sa  physique  des 
matériaux.  Les  formes  de  ses  groupes  sont  en- 
closes en  des  plans  géométriques,  où  elles  se 
soudent,  se  balancent  et  s’équilibrent.  Voilà 
pour  la  durée.  Pour  l’âme  du  peuple,  il  a exa- 
géré la  « force  » de  ses  sujets  dans  une  harmo- 
nie équivalente  à celle  du  nombre  admis  à les 


(i)  Fagus. 
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contempler,  en  lui  donnant  de  plus  le  côté  un 
peu  héroïque  que  ne  saurait  avoir  une  copie.  Il 
s’est  souvenu  du  mot  immortel  d’Aristote  : « La 
poésie  est  plus  vraie  que  l'histoire  ». 

Fatalement,  le  péché  originel  règle  son  effort, 
parce  qu'il  domine  notre  race  et  en  constitue 
les  mystérieuses  origines.  Sensuel,  il  est  exact. 
Nulle  mythologie  païenne  n’eut  jamais  cette 
« diligente  et  enthousiaste  adoration  de  la  ma- 
tière, en  mouvement  sans  cesse  et  sans  cesse 
changeante  » (i).  Toujours  il  faut  y applaudir. 
Partout  on  y retrouve  l'éclat  de  la  Vénus  de 
Milo.  Comme  dans  ce  torse  magnifique  et  sage, 
c'est  d’une  beauté  toujours  actuelle,  parce  que 
la  divinité  s'y  mêle  à l'humanité. 

Mais  quel  est  celui  qui  fut  compris  dès  l’au- 
be ? Ce  n’est  pas  Rodin  à coup  sûr.  Si  un  en- 
thousiaste l’appelle  « le  plus  puissant  statuaire 
que  la  France  ait  connu,  depuis  Houdon  et 
Rude  » et  qualifie  le  Balzac  de  prodigieux  (2), 
si  Geffroy  lui  dit  dans  sa  dédicace  de  la  2^^  série 
de  la  Vie  artistique  : « Vous  avez  affirmé,  avec 
un  accent  nouveau,  la  profondeur  des  senti- 
ments humains,  la  tristesse  et  l’allégresse  de 
l’amour,  la  grandeur  de  l’intelligence,  la  beauté 
sans  trêve  et  sans  fin  de  la  vie  » et  ajoute,  de 
la  Porte  de  V Enfer  « c’est  l’équivalent  d’un 

(i)  André  Fontainas. 

($5)  Camille  de  Sainte«Croix, 
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livre  profond...  que  ce  répertoire  prodigieux  », 
si  Denoinville  le  dépeint  « épris  du  grand  amour 
de  l’humanité  et  du  souci  de  la  vérité  » si 
Maillard,  parlant  de  cette  statue  tant  contro- 
versée, s’écrie  « la  puissance  d’évocation,  elle 
est  complète...  C'est  le  Balzac  de  la  Comédie 
Humaine  ! » Si  Mauclair  affirme  que  « c’est  une 
pierre  votive  offerte  à un  génie  par  un  autre  », 
les  voisins  trouvent  la  même  « informe,  hors 
d’aplomb  et  sans  vie  » ajoutant  pour  l’artiste 
« Le  pauvre  homme  ! Est  il  besoin  de  rappeler 
ces  désastres,  les  Bourgeois  de  Calais,  la  Porte 
de  V Enfer ^ le  monument  de  Victor  Hugo  » (i), 
s’apitoient  doucement  sur  lui  : Le  Baiser  de 
M.  Rodin  montre  toutes  les  qualités  géniales 
de  l’artiste  et  nous  dispense  de  parler  du  Balzac 
qui  n’ajoutera  rien  à sa  gloire  » (2),  ou  s’en 
moquent  ironiquement  : « Pour  avoir  exécuté 
l'œuvre  ridicule  actuellement  exposée  dans  la 
galerie  des  machines,  Rodin  est  un  génie  ! » (3) 
Paris,  ne  nous  en  plaignons  pas  trop,  est  semé 
d'anciennes  choses  drôles  devenues  admirables, 
réplique  M.  Arsène  Alexandre. 

L’homme  assiste  en  souriant  à ce  combat 
qu’il  déchaîne,  impassible  comme  un  construc- 
teur de  cathédrales.  A peine  eut-il  les  furtifs 
découragements  des  modestes,  lorsque  monté 

(1)  Gaston  Migeon. 

(2)  Francis  Mair. 

(3)  Gaston  Méry, 
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sur  lamas  de  ses  travaux,  il  put  s’étonner  de  ne 
pas  être  plus  près  du  soleil.  A peine  avait-il 
arraché  une  ronce  que  dix  repoussaient  au  lieu 
même.  Il  continua  son  rude  labeur,  comme 
chacun  continue  sa  route  dans  l’existence.  Rien 
ne  put  éteindre  le  zèle  qui  brûlait  dans  son 
cœur,  rien  n’amoindrira  son  effort  solitaire,  qui 
vous  conquerra,  soyez  en  sûrs.  Car,  timide,  il 
est  téméraire,  avide  de  mouvement.  Il  le  saisit 
et  le  fixe.  Toutes  ses  statues,  ou  presque,  sont 
en  marche,  hochent  la  tête,  étendent  les  bras, 
s’enlacent.  Leur  repos  même  est  plein  d’action. 
Tout  ce  qu’effleure  la  griffe  du  lion  est  marqué 
d'une  déchirure  ineffaçable.  Le  génie  a toujours 
ce  caractère  d’être  spécial  à lui-même  : nul  ne 
lui  ressemble  et  il  ne  s’inspire  de  personne,  il 
est  fait  de  tout,  et  de  rien.  Après  s'être  désal- 
téré à la  fontaine  d'Hélicon,  ivre  de  miel,  il 
tressaille,  et  fuit,  poursuivi  par  les  faunes,  il 
trébuche,  et  tombe,  et  souffre,  et  meurt  mille 
fois,  jusqu'au  jour  où  la  Muse  glorieuse  l’appel- 
le : « Maintenant,  mon  frère,  ressuscite  et  sois 
vainqueur  ! » Ainsi  Rodin  a lutté,  pleuré,  souf- 
fert, ainsi  Rodin  vaincra. 

Et  les  plus  farouches  contempteurs  admire- 
ront, autant  qu'ils  les  réprouvèrent,  ces  hommes 
qui  ont  faim  depuis  qu'ils  sont  nés,  ces  femmes 
dont  la  démarche  est  légère  ainsi  que  celle  de 
jeunes  oiseaux,  ces  amants  rutilants  de  passion 
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et  de  puissance,  rayons  de  soleil  dans  les  bru- 
mes glacées,  ces  vieillards  qui  mêlent  leurs 
tristes  complaintes  aux  joyeuses  chansons  des 
enfants,  ce  fleuve  de  vie  dont  bouillonnent  les 
ondes  ! et  comprendront  Fartiste  ingénu  qui  a 
suivi  l’humanité  en  marche  devant  lui... 
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